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Choreografe Nanine Linning
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‘Ik merkte dat
ik verliefd was
op zijn werk’

Bij het grote publiek zijn ze niet altijd even bekend,
maar door hun collega-kunstenaars worden ze bewonderd -
de artist’s artists. Deze week: de choreografe Nanine Linning

over de Amerikaanse mediakunstenaar Matthew Barney.
Te k s t Merel Bem

Fo t o Gabriel Eisenmeier

‘I
k was in 2003 een paar dagen op vakantie
in New York. Dan ga ik altijd even naar een
museum. Die keer ging ik toevallig naar
het Guggenheim Museum, waar een over-
zichtstentoonstelling was van mediakun-

stenaar Matthew Barney. Alle vijf delen van zijn
filmcyclus The Cremaster Cycle waren te zien, inclu-
sief performances en geënsceneerde installaties. Ik
was compleet van slag. Ben vier dagen lang elke
dag teruggegaan. Een week New York werd een
week aan het infuus van B a r n e y.

‘Eenmaal thuis voelde ik verstoringen in mijn
lijf. Ik merkte dat ik verliefd was op zijn werk. Ik
heb nog eens al zijn films bekeken. En interviews
met hem gelezen. De dikke catalogus gekocht
waarin ieder detail uit zijn ensceneringen uitvoe-
rig wordt beschreven. Dat boek is een groot alfa-
bet van ideeën. Ik werd wederom emotioneel. Zijn
werk kroop onder mijn huid.

‘Barney creëert tactiele omgevingen met een vol-
strekt eigen logica. Ieder kleinigheidje heeft een
reden, al snap je die niet direct. Waarom kleven er
in een bepaalde scène bevroren pegels aan het in-
terieur? Waarom liggen hier ongeschilde aardap-
pelen, daar geschilde ronde, en een scène later
vierkante? In een ander tableau draagt hij kappen
op zijn schoenen, ook dat heeft een herkomst. Zo
bouwt hij laagje voor laagje aan een hermetische
dichtheid die je pas kunt vatten als je het werk da-
genlang bestudeert. Zijn werk is een poly-organis-
me dat groeit, zich vertakt en weer opsplitst in ei-
landen.

‘Hij is een detailfreak, net als ik. Achter mijn cho-
reografieën zitten ook honderden en honderden
ideeën. Tijdens het creëren verzamel ik duizenden
plaatjes die op een intuïtieve manier hun beslag
krijgen in dans. In elke seconde beweging zitten
misschien wel honderd details. Maar bij dans is
dat minder makkelijk waar te nemen omdat het
niet stilstaat. Je ziet alleen het eindresultaat. Als je
een choreografie zou bevriezen en er chirurgisch
laagje voor laagje af zou snijden zou je ook zien
hoeveel gelaagdheid dans in zich heeft.

‘Ik verlang ernaar als choreograaf te ontsnappen
aan het vluchtige karakter van dans. Dans bestaat
alleen maar in het nu. Dat vind ik niet prettig. Ik
zou willen dat mijn voorstellingen 24 uur achter
elkaar te zien zouden zijn, op elk moment van de
dag. Dansers houden die intensiteit niet vol. Want
ik eis wel dat ze zich met huid en haar erin stor-
ten.

‘Ik zou willen dat mijn dans tastbaarder wordt.
Je kunt dans niet op zijn kop houden, het kan niet
kapot vallen. Ik wil dat er iets overblijft van een
dansvoorstelling. Een boekje, een foto of een sier-
raad.

‘Barney prikkelt mij te zoeken naar nieuwe pre-

sentatievormen. Hij is een groot theatermens. Niet
in timing: zijn films zijn een lang en traag visueel
bombardement. Er zit nauwelijks acceleratie in. Er
wordt nauwelijks gesproken in zijn werk en er is
bijna geen interactie. Tamelijk monotoon. Ont-
moetingen in zijn films zijn door en door gesti-
leerd, bijna niet menselijk meer. Het blijven we-
zens in isolement. Voor hem als beeldend kunste-
naar speelt tijd geen rol, voor mij als theatermaker
is timing cruciaal.

‘Maar ik leer enorm van de krachtige instinctie-
ve logica in zijn werk. Onbewust voel je waar hij
naar toe wil. Daardoor ontstaat een fantastische

beeldpoëzie. Door hem durf ik meer te vertrou-
wen op mijn intuïtie. Als ik duizend pruiken op de
scène voor mij zie, wil ik dat kunnen uitvoeren
zonder mij direct af te vragen of toeschouwers dat
wel begrijpen. Door Barney ontdek ik mijzelf op-
nieuw als kunstenaar. Hij scherpt mijn theaterbe-
wustzijn.

‘Hij stimuleert mij om ruimer te denken dan al-
leen binnen de muren van het theater. Op dit mo-
ment ontbreekt mij de logica om telkens terug te
keren naar het theater. Hij wakkert dat in mij aan.
Door zijn rijkdom aan presentatievormen trekt hij
mij uit mijn voorspelbare denken. Ik wil af van de
wetmatigheden van een dansvoorstelling. Mis-
schien moet je straks een deel van de voorstelling
wel proeven, een ander deel ruiken, een deel zien
en het laatste deel krijg je thuis gestuurd als film-
pje op YouTube.

‘In The Cremaster Cycle ontleedt hij het lichaam.
Die serie gaat over de embryonale fase waarin een
foetus nog niet mannelijk of vrouwelijk is. Hij
boort ons oerbestaan aan als bron waar allemaal
mythologische verhalen uit opborrelen. Die ensce-
neert hij vervolgens werkelijk. Met alles erop en er-
aan.

‘Toen ik later Drawing Restraint 9 zag met zijn
vriendin Björk in de hoofdrol, had die film niet
meer dat shockeffect op mij. Logisch, als je Obama
tien keer hoort speechen heeft zijn charisma ook
niet meer die enorme impact.

‘Het is geniaal hoe hij zijn exorbitante projecten
financiert. Hij weet miljoenen bij elkaar te krijgen
om zijn megalomane fantasieën te ensceneren.
Dat vind ik niet bizar. Ik vind het gaaf als iemand
zo buitenproportioneel durft te denken en de am-
bitie heeft om zijn visioenen ook nog te verwezen-
lijken.

‘Ik heb geprobeerd een werk van hem aan te ko-
pen. Ik zou dolgraag een gigantische installatie
van Barney in mijn huis willen hebben. Ben er seri-
eus mee aan de slag geweest. Tekeningen worden
wel te koop aangeboden. Maar een stuk vel zegt
nog niets, zijn totale wereld is niet te koop. Die
moet je binnengaan. Ach, ik hoef geen souvenir.
Het gaat niet om verafgoding.

‘Een tijdje heb ik rondgelopen met het idee om
stage bij hem te lopen. In Venetië kwam mijn
vriend toevallig Björk tegen op straat. Hij heeft
toen Barneys mailadres gevraagd. Dat heb ik nog,
maar ik heb hem nooit benaderd. Ik denk nu dat
ik met een stage niet zou kunnen bereiken wat ik
eigenlijk zou willen: ik zou in zijn hoofd willen
ronddwalen.’

Nanine Linning is vanaf 1 augustus artistiek leider van
Tanztheater Osnabrück. Daarnaast leidt ze haar eigen
gezelschap naninelinning.nl in Amsterdam.

Matthew Barney
De Amerikaanse mediakunstenaar Matthew Bar-
ney creëert hypergestileerde werelden vol deca-
dentie en perfectie. Deze universums bevolkt hij
met witbepoederde saters, gespierde faunen,
akelig perfecte supermeisjes en rijk uitgedoste
operadiva’s. Zelf figureert hij ook in zijn enscene-
ringen. Bekende poses zijn die waarin hij zich dier-
lijke oren aanmeet of tot bloedens toe een doek
uitkauwt. Zijn sculpturen en videowerken vallen
op door oogverblindende versieringen en sublie-
me detaillering. Makkelijk te doorgronden zijn ze
zeker niet: de uitgebeelde scènes vertellen geen
coherent verhaal, eerder associatieve macabere
sprookjes vol suggestieve symboliek en mytholo-
gische verwijzingen naar vleselijk kwaad. Bar-
ney’s beroemdste werk is de vijfdelige filmserie
The Cremaster Cycle (1994-2002). In 2006 maakte
hij op Nagasaki Bay in Japan Drawing Restraint 9,
waarin hij met vriendin Björk de hoofdrol speelt.
Björk zingt ook de soundtrack. Samen hebben ze
een kind. In 1995 beleefde Cremaster 1 zijn pre-
mière in het Boymans van Beuningen in Rotter-
dam dat een solo-expositie aan Barney wijdde. De
openingsshow bestond uit een doldwaze proces-
sie aangevoerd door een knalgele en knalblauwe
racewagen.


